Thời gian đọc: 4 phút

Thứ hai đầu tiên ở Sài Gòn. Mình không muốn đếm những điều cuối cùng ở Hà Nội, bởi bản thân vẫn chưa thực sự muốn đóng lại khoảng thời gian tuyệt vời đó. Mình biết, mình vẫn đang tránh đối diện với hiện tại. Nhưng thời gian vẫn đều đặn trôi, và ở trước mặt mình đây, đã là thứ hai đầu tiên quay về với nhịp sống của Sài Gòn rồi.

Mình sợ. Phải, mình lại đang sợ. Từ lúc đáp máy bay đến giờ, nỗi sợ vẫn cứ bám theo mình, đến mức nó bắt đầu trở thành sự căng thẳng, cáu gắt và buồn bực khủng khiếp.

Cuộc đời thật là kỳ lạ!
Có những phút giây tạo nên kỳ tích. Cũng có những phút giây rất đỗi bình thường, chẳng có gì khác biệt, nhưng chúng lại chính là tiền đề cho những kỳ tích ấy. Bởi vì mỗi phút giây đều là một khoảnh khắc mới, tồn tại một khả năng lựa chọn làm khác đi.

Có một con bé đang vật vã cựa mình, đối diện với từng thay đổi nhỏ đang diễn ra liên tục bên trong nó.

Mình nhớ lại một hôm ở quê, khi ngồi ở trước hiên và nhìn xung quanh nhà – khoảng sân rộng lót gạch men đỏ, cây bưởi nghiêng nghiêng, cây mãng cầu xiêm đứng im lìm, chái bếp thân quen nhưng cũ kỹ, và cánh cổng lúc nào cũng mở vì luôn có người đợi trông một người về. Bất giác, mình tự hỏi: “Sẽ ra sao nếu như tất cả những thứ này lặp đi lặp lại, mỗi ngày, trong rất nhiều ngày về sau nữa?”

Mình không chịu nổi sự tẻ nhạt và rất ghét những gì lặp đi lặp lại.

Hãy để mọi thứ luôn mới mẻ.
Hãy để mọi điều luôn là lần đầu.
Đừng cố đoán trước. Cũng đừng cố ghi nhớ điều gì cả.

Nhưng điều đó, bằng cách nào đó, lại đi ngược với mong muốn được an toàn của mình.
Phàm những gì quen thuộc sẽ đem lại cảm giác an toàn, còn những gì không biết sẽ gây ra sợ hãi.
Nhưng mình biết, mỗi lần khi nỗi sợ xuất hiện, nó báo hiệu cho một sự thay đổi chuẩn bị xảy ra bên trong mình.
Một cơ hội để lựa chọn làm khác đi so với trước đây.

Hóa ra, cái mình sợ nhất không phải là những điều lặp đi lặp lại. (Ồ!)

Cánh cổng không y nguyên, hàng cây không y nguyên, con đường làng cũng không y nguyên.
Mọi thứ đều đang vận động và thay đổi, trong từng sát-na. Chỉ có mình là đứng im một chỗ, và nhìn mọi thứ theo góc nhìn của một người đứng im.

Nhưng hóa ra mình cũng không hoàn toàn đứng im.

Mình cũng đang thay đổi theo từng ngày, thậm chí là từng giờ, từng phút. Đôi khi chúng diễn ra cùng một lúc và mạnh mẽ đến mức mình không biết phải làm sao để xử lý. Nhưng biết làm sao được, sự thay đổi vẫn cứ diễn ra, giống như thời gian trôi từ 2020 sang 2021, từ thứ Bảy sang thứ Hai. Chúng vẫn sẽ tiếp tục như một dòng chảy, cứ thế cuốn đi mãi. Và mình, một khi đã lựa chọn bước vào dòng chảy đó, thì chỉ còn cách mềm mình theo dòng nước mà thôi.

Hôm nay, mình lại phải đối diện với nhiều sự thay đổi. Phía trước là điều không thể biết. Nhưng mình luôn có hai lựa chọn: thực hiện mọi thứ hệt theo cách cũ, hoặc ngừng lại, suy nghĩ, và lựa chọn một cách làm khác đi.

Nếu như mình đã quen đi một con đường, mình sẽ rất sợ phải đi theo một con đường khác mà mình không biết.
Liệu nó có dẫn đến đích mình mong muốn?
Liệu nó có tiềm ẩn nguy hiểm nào không?
Liệu con đường sẽ đi đến đích lâu hay mau?
Liệu mình có về đích kịp thời điểm?

Nhưng thay đổi là điều duy nhất bất biến.
Cho nên là…
Không cần thay đổi theo quỹ đạo và cách thức của người khác.
Chỉ cần lắng nghe và làm theo lựa chọn của riêng mình.

Mình cũng không biết lựa chọn sẽ là gì và sẽ xảy ra vào thời điểm nào. Nếu hiện tại có điều gì đó chưa rõ ràng, gây cảm giác khó hiểu, thì tức thời điểm đó nó cần phải thế. Cứ để nó như vậy thôi. Việc chấp nhận cho sự mơ hồ được tiếp diễn, đã là một khác biệt lớn đối với một đứa ham an toàn như mình rồi.

Thật sự, mình cũng không biết bản thân đang viết những gì. Mình chỉ cảm thấy cần phải put down những dòng này:

Quan sát và đón nhận sự thay đổi đang đến. Kể cả khi chúng chưa rõ ràng và mình chưa thể hành động dứt khoát như mong muốn. Nhưng ít nhất, mình cho phép mầm mống của sự thay đổi được tồn tại. Mình thuận để cho nó xảy ra. Mình tin là từ từ, từng bước một, mình sẽ trở nên rõ ràng hơn, biểu đạt được nhiều hơn, ở gần với điều mình muốn hơn và hành động nhất quán hơn. Mình sẽ có thể – thực sự chứng kiến sự thay đổi – từ trong ra ngoài, chứ không còn là những điều mơ hồ không thể nhìn thấy bằng mắt như những gợn sóng trong lòng đại dương như thế này nữa.

Những cuộn nước trong lòng đại dương, đến lúc nào đó, cũng sẽ trở thành thứ hữu hình.

Nếu thấy bài viết của mình hữu ích, bạn có thể ủng hộ mình tại đây: